A vassoura e a poeira vermelha que sempre volta

Uma mulher varre a calçada toda manhã, mesmo sabendo muito bem o que vai acontecer à tarde.

Toda manhã, antes de o sol esquentar, ela varre a calçada com a vassoura de piaçava. Toda tarde, um carro passa na rua de terra e a poeira vermelha cobre tudo outra vez: o cimento, o portão, as folhas do pé de pimenta. Os vizinhos já brincaram, o neto já perguntou: para que varrer, se volta?

Ela nem para de varrer para responder.

“Porque a poeira volta todo dia. E eu também.”